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Janeiro Polemlco paraibano Allyrio Meira Wanderley usava uma
2 0 2 6 escrita que incomodava, provocava e desafiava como o
~seu instrumento para combater o préprio apagamento
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EDITORIAL

uito mais do que “po-

lémico”, Allyrio Meira

Wanderley era preocu-

pado com o Nordeste e
— consequentemente — os nordes-
tinos. Ele debatia a realidade que o
cercava na sua época, expressan-
do-se em palavras tdo incomodas
quanto necessarias.

Frequentemente, o Nordeste ¢é
alvo de criticas e xenofobia, uma
“heranca” que possui uma com-
bina¢do nas raizes historicas de
desigualdade, nas disparidades
economicas e nos estereotipos. Ha
em qualquer lugar problemas so-
ciais como a pobreza, a baixa es-
colaridade e a falta de saude, mas
também ha solugdes, bem como a
diversidade e as potencialidades
de cadaregido brasileira. Na época,
ao apontar adecadéncia da agricul-
tura sertaneja e a concentracéio de
poder econémico, Allyrio também
mostra um modelo que condenava
o Nordeste a estagnacao.

O escritor paraibano, vindo do
Sertdo do estado, tinha experimen-
tado “o pdo que o diabo amassou”
na chamada “pauliceia desvaira-
da”, com seus bolsos vazios que lhe
renderiam uma obra cheia dessas
memorias de tempos dificeis, bem
como as grades de uma prisdo por
conta de seus pensamentos.

Por isso, independentemente do
“certo” ou “errado”, ele eraferoz nas
suas criticas, defendia teorias politi-
cas impensavelis e dizia exatamente
0 que pensava.

Nesta edicdo, com o resgate de
uma obra centenaria e a segunda
edicdo de uma coletanea, vamos
ter um pequeno vislumbre da com-
plexa personalidade que foi esse
paraibano, através de pesquisado-
res, de especialistas e da familia.
Um homem que sobrevivia apenas
da palavra e que denominava-se
espectador e juiz.

Uma dtima leitura para todos.
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Capa J

Um escritor
Jue nunca coube

em palavras

Entre o excesso e a lucidez, a vida de Allyrio Meira Wanderley,
uma pena sem do e sem dono; a nova edi¢ao do centenario
“Sol Criminoso” propde reencontro com obra marcada por
inquietacdes que dialogam com a realidade atual do pais

Priscila Perez
priscilaperezcomunicacao@gmail.com

nquanto as suas memorias se recusarem a

desaparecer, o escritor e jornalista patoense

Allyrio Meira Wanderley (1906-1955) segui-
ra existindo. Nao como idolo nacional nem como
nome afagado pela historia da literatura, mas como
palavra mordaz — que incomoda, provoca e desa-
fia. Ao escrever que “se estas memorias nao findam,
€ que eu me sobrevivo a mim mesmo”, trecho de
Bolsos Vazios (1940), ele ja intuia, naquela época, que
a escrita seria sua principal arma contra o apaga-
mento. Se escrevo, logo existo.

Com Sol Criminoso, seu romance de estreia — es-
crito em 1925 e publicado em 1931 —, prestes a ga-
nhar sua merecida edicdo centendria por meio do
projeto Mestres da Literatura Paraibana, iniciativa
da Confraria dos Bibliofilos da Paraiba (CBP), Allyrio
nao retorna a cena cultural como objeto de uma sim-
ples reparagao tardia. Organizado pelo escritor José

Mota Victor e pela doutora em Letras, Naelza de
Aratjo Wanderley, a nova edigao propde o reencon-
tro com uma obra muito atual, marcada por inquieta-
coes que, ainda hoje, dialogam com a realidade brasi-
leira, como desigualdade regional e concentragao de
poder, celebrando um intelectual que viveu e morreu
sem dobrar-se ao status quo.

Segundo José Mota Victor, presidente da CBP e
da Fundagao Educativa Cultural Miguel Mota (Fe-
cmma), embora Sol Criminoso nao tenha alcangado,
em ambito nacional, a mesma repercussao que A
Baguaceira, de José Américo de Almeida (1887-1980),
a obra teve um papel decisivo ao marcar a estreia
de um autor profundamente conhecedor da cultura
sertaneja, em um periodo de escassez de escritores
paraibanos com circulagao e reconhecimento. Até o
titulo do livro carrega uma simbologia muito for-
te ao fazer alusao ao sol que castiga o nordestino,

quase como uma forca opressiva
que, nas palavras de José Mota,
“nao perdoa ninguém”, escanca-
rando as contradi¢oes que com-
poem a dureza social retratada
por Allyrio. O impacto do livro
foi tamanho que Sol Criminoso
acabou aclamado pela Academia
Brasileira de Letras (ABL), em
1932, segundo o organizador.
“Para vocé ter nogao do quanto
era dificil escrever e ter opor-
tunidades por aqui, o primeiro
livio publicado de histdria da
Paraiba, por um paraibano, foi
no inicio do século 20”7, afirma,
evidenciando a importancia da
obra em um contexto de quase
inexisténcia de espago editorial
para autores do estado.

Apods levar quase 20 anos
para reunir todas as obras do es-
critor patoense, o colecionador
José Mota descreve o processo
como uma verdadeira arqueolo-
gia literaria, dedicacao que aca-
bou ganhando corpo no projeto
Mestres da Literatura Paraibana.
A iniciativa tem como objetivo
resgatar obras importantes que
nao tiveram reedi¢des ao longo
do tempo, como € o caso de Sol
Criminoso e de outros titulos do
autor, entre eles Os Brutos, Bolsos
Vazios, Ranger de Dentes e Os Car-
neiros Cinzentos (publicado um
ano depois de sua morte), hoje
fora de circulacao. Para se ter
ideia, além deles, ha textos que
nem sequer chegaram a ser pu-
blicados, a exemplo de Cies sem
Dono, escrito em 1932,
além de romances
inacabados, pe-
cas teatrais e
escritos filo-

da a explicar o siléncio em torno
dele nas décadas seguintes. “Ha
tanta gente que ficou andnima
e nao ganhou tanto destaque
quanto deveria. E sem nada ‘im-
portante’ registrado, essas vozes
vao desaparecendo”, reflete.

Nesse contexto, a edigao es-
pecial de Sol Criminoso, mesmo
restrita aos membros da confra-
ria, assume um carater simbolico
ao devolver materialidade a uma
obra que, até aqui, resistia pela
forca da memoria.

Imagem: Reprodugao/Acervo CBP

soficos que

desapa-

receram,

perma-

necen- Ao escrever que “se estas
7 s ~ . q Ve

do iné- memdrias nao f/ndam, é que eu

ditos me sobrevivo a mim mesmo”,
! Wanderley ja intuia, naquela época,

yjalr aq Epo
0 que que a escrita seria sua principal
aju- arma contra o apagamento



Resgate €
reconhecimento

Nao a toa, compartilhar os
pensamentos do romancista
paraibano com os leitores de
hoje representa mais do que
um resgate historico: ¢, tam-
bém, uma forma de reconhecer
que vozes como a dele, potentes
e impetuosas, nao podem ser
simplesmente caladas, mesmo
quando incomodam. E Allyrio,
definitivamente, incomodava
muita gente por onde suas pa-
lavras ecoavam. Nos papéis de
romancista, jornalista, critico
literario, poeta, teatrélogo, en-
saista, socidlogo e conferen-
cista, ele foi, a0 mesmo tempo,
vitima e algoz, assim como es-
pectador e juiz, como ele pro-
prio gostava de dizer.

Foto: Arquivo pessoal

Se é a primeira impressao
que fica, foi sua excentricidade
que permaneceu na memoria
de quem tropecava em seu ra-
ciocinio afiado. Homem culto,
a frente de seu tempo, Allyrio
nao media palavras, ostentan-
do uma personalidade que bei-
rava a insubmissao. Nos varios
circulos pelos quais passou,
estremeceu suas bases — no li-
terdrio, pela ferocidade de suas
criticas; no campo politico, ao
defender teorias impensaveis
a época; e no convivio intelec-
tual, por dizer exatamente o
que pensava.

Ainda assim, esse petfil re-
presenta apenas uma fracao do
que foi o escritor e jornalista
paraibano. E, parafraseando o
escritor norte-americano Tom
Peters, como nao houve uma
segunda chance de causar uma
primeira boa impressao, revisi-

José Mota Victor, presidente

da Confraria dos Biblidfilos
da Paraiba (CBP), é um dos
organizadores da segunda
edigdo do “Sol Criminoso”

tar sua vida e obra é o caminho
mais honesto para compreen-
dé-lo além dessa imagem ini-
cial. “Acredito que ele poderia
ter alcancado uma projecao
maior, como José Lins do Rego,
mas criou problemas com va-
rios setores e personalidades, a
exemplo de Gilberto Freire. Ao
mesmo tempo, vi um grande
escritor como Graciliano Ramos
elogiar o trabalho de Allyrio
por conta de uma critica feita a
ele. Apesar de tudo, ele era con-
siderado um dos grandes inte-
lectuais da época”, aponta José
Mota Victor, destacando que,
embora polemizasse como nin-
guém, o romancista era respei-
tado tanto nas redagdes quanto
nas rodas literarias.

Prezado Allyrio: tenho procu-
rado avistar-me com Monte Brito,
mas esse seu AmMigo é vaporoso, é
abstrato, abala-me as conviccoes,
atira-me ao idealismo, insinua-
-me a suspeita de que um ser livre
de carne e 0sso é capaz de escre-
ver extensos rodapés. Na livraria
e no jornal percebemos a sombra
de Monte Brito. (...) Se eu conse-
quisse uma obra-prima isenta de
realidade, feita com pedacos de so-
nho, ndo lhe torceria Monte Brito

o nariz? Foi, presumo, a afinidade
que lhe excitou a perspicdcia e o
levou a descobrir nos meus escri-

tos o material necessirio ao seu
trabalho. Isso e o conhecimento
perfeito da regido estudada por
mim, dos nossos habitos, da nossa
economia, das nossas tradicoes, da
nossa lingua.

Trecho de Soliloquio derrama-
do, autocritica literaria de Gra-
ciliano Ramos, direcionada ao
critico Monte Brito, pseudonimo
de Allyrio Meira Wanderley

Centenario do “Sol Criminoso”
Todos os 100 exemplares da
edicao centenaria de Sol Cri-

A UNIAO

minoso (Editora Ideia), parte
do projeto Mestres da Litera-
tura Paraibana, foram vendi-
dos antecipadamente para os
membros da confraria. O lan-
¢amento ocorreu no dia 30 de
janeiro, na cidade de Patos, du-
rante evento que contou com
a exposicao O Louro do Jabre,
com cartas, documentos, obje-
tos pessoais do autor, como a
caneta utilizada por ele nas re-
dagdes de jornais, além das pri-
meiras edi¢des de suas obras,
traducoes de autores russos, in-
cluindo Dostoievski e Tolstdi, e
trabalhos de artistas plasticos.
A programacao especial acon-
teceu na sede da Fecmma.
Além do texto integral do ro-
mance, a edi¢ao traz conteudos
inéditos, que ndo constavam na
versao original, incluindo um
estudo critico, assinado pela
professora da Universidade
Federal de Campina Gran-
de (UFPB), Naelza de Aratjo
Wanderley, além de um ensaio
analitico de José Mota Victor,
que contextualiza a obra no ce-
ndrio literdrio, social e politico
da época. O livro foi produzido
em formato de luxo, com capa
dura, acabamento especial e
exemplares numerados.

Jornalista implacavel

A sua postura indomavel,
porém, nao nasceu da convi-
vencia com outros intelectuais.
Antes de afirmar-se como es-
critor, Allyrio Meira Wander-
ley foi, sobretudo, um jovem
apaixonado por literatura e,
mais adiante, um jornalista de
oficio, daqueles que escreviam
para pagar as contas, como
também para “questionar”
quem julgava necessario. Na
década de 1920, ainda mui-
to jovem, aos 18 anos apenas,
ap0s passar pelo Colégio Pio X,
em Joao Pessoa, e pelo Colégio
Salesiano, em Recife, Pernam-
buco, Allyrio ja dava sinais de
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SO GRITIN

ALLYRIO MEIRA WANDERLEY

José Mota Victor
Naelza Wanderley da Nobrega
Organizadores

inquietacao intelectual. Duran-
te essa fase estudantil, chegou
a escrever seu primeiro roman-
ce em folhas almago, textos que
acabaram queimados a mando
do diretor da institui¢ao reci-
fense por “indisciplina”.

Foi nesse contexto que deci-
diu aventurar-se em Sao Pau-
lo, movido pelo desejo de tra-
balhar e continuar os estudos.
A primeira experiéncia, no en-
tanto, foi marcada por dificul-
dades: viu-se desempregado e
com os “bolsos vazios”, o que
o inspirou a escrever um de
seus romances mais autobio-
graficos. Foi, também, nessa
época, que casou-se com a ale-

E

Nova edic@o propoe o
reencontro com uma
obra atual, marcada
por inquietacoes que,
ainda hoje, dialogam
com a realidade
brasileira, como
desigualdade regional
e concentracao

de poder




ma Augusta Herta Cleneveth,
com a qual teve seu primeiro
filho — Jabre.

Ja na década de 1930, de-
pois de um periodo passado
na Europa, Allyrio retorna dis-
posto a enfrentar a pauliceia,
passando a atuar como tra-
dutor para jornais e editoras
paulistas, justamente quando
se iniciava a publica¢ao da Bi-
blioteca de Autores Russos. E
nesse periodo que Allyrio tra-
duz para o portugués grandes
autores como Tolstoi (Khad-
ji-Murat e Padre Sérgio), Dos-
toiévski (O Jogador) e Leonid
Andreiev (Judas Iscariotes e Os
Sete Enforcados). Em parale-
lo a essa intensa empreitada
filosofica, que ampliaria de
forma decisiva seu repertorio,
Allyrio firma-se como jorna-
lista e critico literario em jor-
nais de grande circulagdo. E
nas redagoes que molda uma
escrita direta, por vezes ferina,
que ndo poupava nomes nem
reputagdes. Atuou em perio-

dicos como A Razdo, Correio de
Sao Paulo, Correio Paulistano, O
Dia, A Plateia e A Gazeta, além
de colaborar com jornais no
Rio de Janeiro, como A Manhi
e O Jornal. Na Paraiba, escre-
veu para A Unido, dirigiu o

matutino independente O
Estado da Paraiba e colaborou
com O Norte, Correio da Parai-
ba e Paraiba Agricola, manten-
do, ainda, textos publicados
no Diirio de Noticias e na Ga-
zeta de Alagoas.

Definitivamente, Allyrio nao falava russo

Apesar do profundo interesse pela literatura russa,
Allyrio Meira Wanderley nao falava russo. A explica-
cao esta em um método comum no inicio do século 20,
conhecido como “traducao a quatro maos”, do qual o
escritor paraibano participou. Segundo José Mota Vic-
tor, tratava-se de um processo em que o editor russo
Georges Selzoff lia as obras originais em voz alta e as
traduzia, enquanto os escritores brasileiros convida-
dos ficavam responsaveis por dar forma literaria ao
texto em portugués. “Esses livros publicados em 1931
sao os primeiros traduzidos diretamente do russo no
Brasil”, explica o especialista, ao destacar que o mé-
todo exigia dominio da lingua, repertério literario e
sensibilidade estética. Alids, em alguns desses livros,
a exemplo de Judas Iscariotes, o nome de Allyrio nao

aparece nos créditos.
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Escritor de
Idelas fortes e
palavras afiadas

Como lembra o historiador
e advogado, Renato César Car-
neiro, pesquisador assiduo da
obra de Allyrio Meira Wander-
ley e autor de dois trabalhos
dedicados ao escritor, ele “era
muito afirmativo nas ideias
e contundente nas palavras”,
em um tempo em que 0 meio
intelectual ndo estava acostu-
mado a ser enfrentado daque-
la forma, ainda mais por um
homem de perfil tao excéntri-
co, de um pequeno estado do
Nordeste. Até os ultimos anos
de vida, foi redator, critico e
articulista, sobrevivendo da
palavra — e apenas dela. “Ele
foi jornalista e escritor o tempo
todo, e so sobrevivia do que
escrevia. Era 24 horas escritor,
24 horas um polémico e 24 ho-
ras um homem azedo. Mas ele
teve uma vida muito dificil,
de classe média, e ndo ganhou
muito dinheiro”, destaca Re-
nato, ao lembrar que Allyrio
defendia a ideia de que s6 era
escritor, de fato, quem vivia da
propria escrita.

Entretanto, segundo o his-
toriador, havia também no
patoense uma ambigao clara
por reconhecimento nacional,
desejo que nem sempre encon-
trou a correspondéncia espe-
rada, o que ajudaria a explicar
o tom combativo de muitos
de seus textos e a forma como
buscava se impor no cendrio
literario “chutando a porta”,
nas palavras de Renato César.
“Acho que era justamente essa
ansia de sucesso que contri-
buia para que ele escrevesse
polémicas”, observa.

No entanto, o que mais
chamava atencao em Allyrio
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era a coeréncia, traco que lhe
custou caro ao afastd-lo das
aliancas confortaveis que a fa-
milia Wanderley poderia lhe
proporcionar em Patos. Re-
cusou qualquer tipo de tutela
politica ou intelectual, mesmo
quando isso significava rom-
per com expectativas e privi-
légios herdados. Brena Stefani
Meira Acioly de Sousa, neta de
Allyrio por parte de sua ter-
ceira esposa, dona Teresinha,
¢ enfatica ao afirmar que o avo
enfrentava diretamente essas
estruturas de poder. “Temos
al uma familia conservadora
que praticamente dominava a
cidade de Patos. Ja Allyrio era
contra essas oligarquias e colo-
cava-se no extremo oposto do
que acreditavam”, relembra.
Ao mesmo tempo, Brena
Stefani acredita que o peso
simbdlico e politico da familia
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funcionava como uma espé-
cie de escudo, que permitia a
ele sustentar suas convicgoes,
inclusive o comunismo como
ideologia, sem sofrer conse-
quéncias mais graves. “Quan-
do Allyrio foi preso, nao foi
morto ou torturado por conta
dessa influéncia. Na época, ele
passou um tempo na cela do
quartel e depois foi obrigado a
ficar dentro de casa. A ordem
era: ‘Segure seu filho ai, porque
se ele sair ou continuar nesse
movimento, vamos mata-lo’. O
proprio pai ligou para o quar-
tel e falou diretamente com o
pessoal de 14, para saber se es-
tava bem. Alias, a familia tinha
telefone na fazenda, o que era
uma coisa rarissima”, conta a
neta, ao recordar o periodo em
que o escritor passou a ser per-
seguido devido a repercussao
de uma de suas obras.




Um Nordeste
para 0S
nordestinos

Com certeza, esse capitulo
¢ um dos mais emblematicos
da trajetoria de Allyrio Meira
Wanderley como jornalista e
escritor. Se ja ndo bastasse tecer
criticas literarias incisivas, ele
decidiu embrenhar-se em um
terreno ainda mais espinhoso
— e que 0 marcaria para sem-
pre: a defesa de um Nordeste
pensado e governado pelos
proprios nordestinos, tema que
ganhou forma no livro As Bases
do Separatismo, de 1935. O ideal
exposto ali, no entanto, nao sur-
ge abruptamente. Como explica
o historiador Renato César Car-
neiro, esse pensamento come-
ca a ser construido bem antes
dele, a partir de Sol Criminoso,
em um periodo em que a lite-
ratura proletdria ganhava forca
no pais, influenciada pelos ecos
socialistas da Revolucao Russa.
Segundo ele, ao retratar a deca-
déncia da agricultura sertaneja,
a crise do algodao e a concen-
tracdo de poder econdmico,
Allyrio expée um modelo que
condenava o Nordeste a estag-
nacao. Nos livros seguintes,
esse pensamento se aprofunda,
com criticas a desigualdade,
ao abuso de poder e a omis-
sao do Estado. Em Os Brutos, o
cangago surge como resposta a
violéncia do Estado; em Bolsos
Vazios, o nordestino é confron-
tado pela aridez de Sao Paulo;
e, mais adiante, o ideal vira pro-
jeto politico. “O separatismo
nao surge de repente. Ele ¢ um
desdobramento l6gico da obra.
Ha uma unidade de pensamen-
to”, sintetiza Renato César.

Em As Bases do Separatismo,
por sua vez, Allyrio defende um

10

modelo de reorganizagao admi-
nistrativa do pais, sustentado
por dados historicos e financei-
ros que remontam ao periodo
imperial. Para ele, o Nordeste
deveria ser governado pelos
proprios nordestinos, nao por
ressentimento ou sentimento de
superioridade, mas por constata-
cdo pratica. A centralizacao, ar-
gumentava, drenava recursos da
regiao sem retorno proporcional
em servicos e infraestrutura, in-
viabilizando qualquer possibi-
lidade real de desenvolvimen-
to. “Nao era um separatismo
de ddio. Para Allyrio, o0 modelo
simplesmente nao funcionava”,
pontua Renato César.

Na pratica, o que o intelec-
tual paraibano propunha era um
separatismo administrativo, dis-
tante das leituras preconceituo-
sas que, mais tarde, tentariam se
apropriar do conceito. Alids, de
acordo com o prdprio historia-
dor, o escritor paraibano é mais
conhecido no Sul, em razao do
separatismo, do que na propria
Paraiba. “Diferente do que
falavam que o Sul e Sudes-
te carregavam o Nordeste
nas costas, Allyrio queria
mostrar que nos, nordesti-
nos, hao recebiamos servi-
¢os compativeis aos impos-
tos que sao recolhidos

Para Allyrio Meira
Wanderley, 0
Nordeste deveria
ser governado
pelos proprios
nordestinos, nao
por ressentimento
ou sentimento de
superioridade, mas
por constatacao
pratica

pelo poder central”, explica o
historiador.

O impacto do livro foi ime-
diato. Em pleno Estado Novo,
periodo marcado pela defesa
ferrenha da chamada “unida-
de nacional” — Getulio Vargas
chegou a ordenar a queima das
bandeiras dos estados brasilei-
ros para simbolizar a supres-
sao da autonomia regional —,
defender publicamente a se-
paracao do territdrio era visto
COMO uma grave ameaga a Or-
dem. Allyrio passou, entao, a
ser perseguido, denunciado ao
recém-criado Tribunal de Segu-
ranga Nacional e condenado em
primeira instancia, tornando-se
o autor da primeira obra lite-
raria formalmente processada
por essa corte. Naturalmente, os
exemplares do livro, classifica-
do como material “separatista”,
foram recolhidos e apreendidos
pelo governo, em uma tentativa
clara de silenciar o debate antes
mesmo que ele se espalhasse. De
acordo com sua neta, ele chegou
a permanecer cerca de seis me-
ses preso e precisou se escon-
der na regiao do Pico do Jabre,
no Sertao paraibano, enquanto
aguardava uma decisao judicial,
episodio que lhe rendeu o apeli-
do de “Louro do Jabre”. Mesmo
absolvido posteriormente, pas-

Foto: Acervo pessoal

sou a carregar o estigma de
autor indesejavel, tanto
no campo politico
quanto no literario.

Cancelamento
De volta a Pa-
raitba, retomou
o jornalismo na
imprensa lo-
cal, atividade
que exerceu até
o fim da vida.
Porém, como
analisa Renato
César Carneiro,
a polémica que lhe
garantiu  visibi-
lidade também
pavimentou seu es-
quecimento. “Ele

foi posto delado pelas
autoridades paraibanas.
Ninguém queria entregar
um jornal a ele, porque bri-
gava com todo mundo, nao
tinha freios. Ja tinha fama
de brigao e, depois da pri-
a0, passou a ser visto como
uma pessoa indesejavel”,
afirma o historiador.

Nao por acaso, Allyrio vi-
rou uma figura incomoda até
mesmo em seu proprio estado.
Renato César chama atencao
para um fator decisivo nesse
processo: a presenca de Ernani
Satyro (1911-1986), seu conter-
raneo, como nome forte da poli-
tica paraibana. Eleito constituin-
te em 1935, o patoense construiu
uma trajetoria continua no po-
der, acumulando varios man-
datos como deputado federal
e chegando ao governo da Pa-
raiba em 1970. “Eles tomaram
caminhos politicos muito dife-
rentes”, explica Renato César,
citando um novo estudo, de sua
autoria, que esta por vir. Para
o historiador, essa dissonancia
entre eles acabou contribuindo
para o “cancelamento” do escri-
tor, sobretudo apds a sua morte,
em 1955. “Enquanto esteve vivo

Por conta de seus
pensamentos, Allyrio
virou uma figura
incémoda até mesmo
em seu préprio estado

e no poder, era praticamente
proibido falar de Allyrio na Pa-
raiba. Em toda a sua vida, Er-
nani Satyro nao tocou no nome
dele, o que ¢é estranho porque,
além de lider politico, foi um
grande romancista”, pontua.
Ainda assim, entre a coragem
de sustentar as proprias ideias e
o custo de enfrenta-las em um
pais historicamente avesso a dis-
cordancia, Allyrio escolheu nao
recuar e continuou escrevendo.
Prova disso é o editorial publi-
cado apds a morte de Getulio
Vargas, em 1954, no qual sinte-
tiza sua visao tragica da politica
brasileira ao afirmar que o presi-
dente “morreu como um roma-
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no”, em uma referéncia direta ao
suicidio na Roma Antiga.

Vale lembrar que, apesar dos
obstaculos impostos, Allyrio
também tentou disputar espa-
¢o no terreno politico. Em 1952,
candidatou-se a deputado es-
tadual pelo Partido Social De-
mocrata (PSD), mas obteve um
pouco mais de 200 votos. Longe
de uma campanha baseada em
promessas faceis, 0 romancista
fez questao de registrar publi-
camente o sentido de sua can-
didatura no texto Um candidato
fala ao povo. Ali, deixa claro que
nao se via como salvador da pa-
tria nem como figura messiani-
ca, mas como alguém disposto a
escutar e interpretar a realidade.
“Sou um escritor, um jornalista
e um assistente social”, afirmou,
colocando-se a disposi¢ao para
“ouvir, sentir, sofrer e traduzir”
a alma do seu povo. Ao rejeitar
promessas vazias, queria agir
como um intérprete fiel da aspi-
racao coletiva.

A UNIAO

“Nao tenho promessas a
fazer. Nao direi que, eleito,
farei isto ou aquilo, porque,
afinal, um deputado esta-
dual é bem pouca cousa n’es-
te mundo”, escreveu Allyrio
Meira Wanderley.

Impetuoso
até o fim,
mas, acima de
tudo, humano

Por tras do jornalista impla-
cavel e do intelectual polémico,
havia, também, um homem de-
dicado a familia. Allyrio Meira
Wanderley casou-se trés vezes
e teve seis filhos, distribuidos
entre essas unioes (quatro deles
com Euldlia Franga Meira —
Bongi, Ruda, Herta e Sandro),
mas foi ao lado da terceira es-
posa, Teresinha Carvalho, que

Correio das Artes

encontrou sua paz. Mais jovem,
vinda de uma familia pobre e
distante dos codigos sociais que
cercavam o escritor, ela nao ten-
tou molda-lo, nem exigir dele
0 que nunca esteve disposto a
oferecer. Ao contrario: acolheu
sua inquieta¢do, sua ansia por
liberdade e seus excessos, sem
jamais pedir que ele fosse me-
nos do que era.

Brena Stefani Meira Acioly de
Sousa, neta de Allyrio, guarda
com nitidez as histdrias que ou-
viu da avo sobre a intimidade do
casal. “Ele era extremamente afe-
tuoso com ela, muito cuidadoso
e ciumento também”, relembra.
A noite, enquanto Teresinha dor-
mia, Allyrio escrevia a luz de um
pequeno abajur, muitas vezes no
mesmo quarto, para nao afas-
tar-se dela. Imerso nos proprios
textos, chegava a rir sozinho en-
quanto discursava para si mes-
mo. “Minha avd contava que ele
dava gargalhadas de madruga-
da. De tao envolvido com a escri-

Fotos: Divulgagdo/Acervo CBP e Fecmma

ta, parecia esquecer o mundo ao
redor”, conta Brena.

Diferente da figura publica
de postura impetuosa, Allyrio
era um homem afetuoso no co-
tidiano. Ensinou a esposa a ler e
se vestir, escolhia suas roupas e
cuidava dela no dia a dia. “Mi-
nha avd dizia que ele era excén-
trico, diferente de tudo que ela
tinha conhecido na vida e mui-
to inteligente. Ela ndo conhecia
nada disso”, complementa. Vai-
doso, o escritor estava sempre
“bem-arrumado e cheiroso”,
com a barba-feita e lavanda
pelo corpo.

“Ele nao era um homem bo-
nito, mas era muito sedutor”,
diz a neta, ao descrever alguém
que era capaz de virar uma mesa
em defesa da esposa e, segun-
dos depois, sair de bragos dados
com ela, como se nada tivesse
acontecido. “Isso ocorreu na pri-
meira vez em que ela usou salto
e virou alvo de comentdrios por
estar ‘se equilibrando’. Ele real-
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mente tinha esses rompantes,
pulava da agressividade para
a afetuosidade com muita faci-
lidade”, acrescenta. Mesmo a
distancia, durante suas viagens
a trabalho, Allyrio fazia-se pre-
sente por meio de suas famosas
cartas enciumadas, enderecadas
a esposa para saber como Teresi-
nha estava.

Epilogo

Allyrio morreu cedo, aos 48
anos, no dia 15 de janeiro de
1955, possivelmente vitima de
um aneurisma cerebral. Poucos
dias antes, Brena conta que ele
havia sofrido uma pancada na
cabega apds cair no metrd, mas
se recusou a procurar atendi-
mento médico. Faleceu em casa,
no bairro da Torre, em Joao Pes-
soa, cercado pela familia. “Os
médicos foram 14 e tentaram
fazer sangria nele. Teresinha le-
vou minha mae, Hulda, para o
quarto e ficou com ele, na sala,
enquanto faziam o procedimen-
to, mas nao houve possibilidade
de reversao. Aneurisma é uma
possibilidade. A outra é AVC
hemorragico, minha tia chegou
a morrer disso”, conta.

Teresinha, entdo com pou-
co mais de 20 anos, ficou viava
muito jovem e nunca mais ca-
sou-se. “Ele foi o grande amor
da vida dela. O tnico”, afirma
Brena. O escritor, patrono da
cadeira de numero 37 da Acade-
mia Paraibana de Letras (APL),
foi velado e sepultado em sua ci-
dade natal, por decisao da fami-
lia, onde também foi decretado
luto oficial de trés dias. De acor-
do com publicagdes da época, o
cortejo até o cemitério da cidade
mobilizou a populagao.

No fim, entre contradigdes e
excessos, Allyrio encarnou aqui-
lo que ha de mais humano: a im-
possibilidade de ser reduzido a
um unico rétulo. Talvez seja por
isso que ele continue incomo-
dando - e ainda bem.

14

Diferentes olhares na obra “Allyrio em Sete”

Para quem deseja conhecer Allyrio Meira Wanderley para
além das referéncias dispersas que circulam pela internet, o livro
Allyrio em Sete funciona como um convite pratico ao seu univer-
so. A obra — que ganhard, em breve, a sua segunda edicao pela
Editora A Unido, com apoio da Fundagao Ernani Satyro (Funes)
— retine diferentes olhares sobre o escritor e, a0 mesmo tempo,
permite que ele seja lido em suas proprias palavras.

Ao explicar o livro, o professor, historiador e escritor Del-
zymar Dias deixa claro que Allyrio ndo comporta uma leitu-
ra unica. Para ele, trata-se de um autor “dificil”, atravessado
por fases e contradigdes. E justamente essa complexidade que
orienta a estrutura da obra.

A primeira parte retine textos criticos assinados nao apenas
por Delzymar, mas, também, por figuras como Gonzaga Ro-
drigues, Bruno Gaudéncio, José Romildo de Sousa, Josinaldo
Gomes da Silva, José Ozildo dos Santos, Naeuda de Aratjo
Wanderley e José Mota Victor, com abordagens que variam
entre ensaio literario, olhar historico e analise critica. Na se-
queéncia, o leitor tem contato direto com sete textos do proprio
Allyrio, publicados entre 1934 e 1955. Neles, o escritor reflete
sobre literatura, linguagem, Brasil e politica, revelando um
pensamento inquieto e provocador.

Para Dias, esse contato direto com a escrita do autor, in-
clusive por meio de recortes cotidianos de jornais da época,
¢ fundamental para evitar leituras caricatas. “Nosso critério
foi mostrar que estdvamos falando de um escritor relevante.
Precisava mostrar que Allyrio existe e possui uma obra impor-
tante”, crava. Em Allyrio em Sete, também é possivel degustar
entrevistas, criticas literarias e a carta Solildquio Derramado,
escrita por Graciliano Ramos, além de sonetos publicados no
jornal O Peba, em 1930.

O objetivo, segundo o autor, ndo € criar um personagem
monumental, transformando o homem em um vulto histdrico.
Em vez disso, Delzymar provoca o leitor contemporaneo a ler
Allyrio de forma critica, a luz do presente, reconhecendo tanto
a sua forga intelectual quanto suas tensdes internas. “Quando
as pessoas leem As Bases do Separatismo, pego para que enten-
dam a perspectiva da separagao que Allyrio defendia la atras,
que é totalmente diferente de como os movimentos do Sul e
do Sudeste defendem isso, hoje, a partir de critérios preconcei-
tuosos. Allyrio nao fazia isso”, exemplifica.

Nao a toa, cada texto assinado pelo escritor patoense é
descrito por Delzymar Dias como “fascinante”, ainda que
todos eles evidenciem seu lado polémico e suas contradi-
¢Oes. “Até aquelas pessoas que discordavam dele achavam
Allyrio essa figura fascinante”, observa o organizador. Por
isso, o objetivo central do livro é fazé-lo existir novamente,
nao como mito, mas como um autor que continua a provo-
car reflexoes. “Ele nunca foi esse modelo irretocavel, mas as
pessoas precisam conhecer Allyrio, sua personalidade e sua
obra”, finaliza o escritor.

A UNIAO

Publicado pela Editora
A Uniao com apoio da
Funes, a obra “Allyrio
em Sete” funciona
como um convite
pratico ao universo do
romancista, jornalista,
critico literario, poeta,
teatrlogo, ensaista e
socidlogo paraibano
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Priscila Perez é jornalista formada
pela Faculdade Césper Libero e ja
foi editora-chefe em um jornal local
de Sao Paulo. Atualmente, ela é

repdrter do jornal A Unido. ,
Foto: Arquivo pessoal

Correio das Artes

Organizado pelo professor, historiador
e escritor Delzymar Dias, livro retine
textos que variam entre ensaio literario,
olhar histdrico e andlise critica, além
de sete escritos do proprio Allyrio



Quem opta por se acomodar de frente para o mar quase sempre se
dedica a olhar para dentro de si mesmo, enquanto observa a super-
ficie plana ou encrespada do oceano, um eterno mistério, promissor
como todos os enigmas.

(Leonardo Padura, Agua por todos os lados, p. 37)

facil encontrar pela internet reprodugdes de um depoimen-
to de Pilar del Rio sobre as suas impressoes ao realizar as
primeiras leituras de livros de José Saramago, ou seja, a sua
recepcao leitora. Ela diz que se sentiu profundamente respeitada
como leitora e como cidada. E igualmente facil compartilhar desse
sentimento com ela, em se tratando do referido escritor, tendo em
vista, porém, que isso nao se restringe a ele, mas se amplia a todos
aqueles que encaram e desenvolvem seus pro-
~s. jetos literdrios com
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LANZAROTE NO ES MITIERRA, PERO ES TIERRA MIA.
José Saramago

tamanha responsabilidade e
zelo por aquele que o lé— seu
principal interlocutor — como
vem a ser o caso, inclusive, da
propria Pilar del Rio.

Ao ler A intuicio da ilha: os
dias de José Saramago em Lanza-
rote, livro de sua autoria, publi-
cado no Brasil pela Companhia
das Letras, em 2022, com tra-
dugdo de Sérgio Machado Le-
tria e ilustragcdes de Juan José
Cuadrado, é esse o primeiro
sentimento que se desperta, ao
escancarar para o leitor o aces-
so a temas sérios e profundos,
caros ao “casal Saramago”, sem
descuidar de uma certa leveza,
algum tom de humor, além de
muito amor num sentido am-
| plo da palavra. Em se tratando
de josé"sar’amvago‘ 3 dos aspectos formais, o livro
By anzaigte parte de uma ldgica interna
que evidencia todo um campo
semantico da palavra “ilha” e
do que ela compoe em termos
metafdricos, alegdricos e, de
certa maneira, miticos, de re-
presentacao do que seria a sua
intuicao. A estrutura narrativa
de que se vale a autora mate-
rializa-se em aspectos e carac-
teristicas que vao da biografia
ao memorial, do testemunho :
a critica e interpretacao litera- fﬁ
rias, da cronica ao diario. Tudo iﬁ

Na ilha, escultura recria
a silhueta de uma oliveira
(representagédo da
infancia de Saramago em
Azinhaga) e apresenta a
seguinte frase: “Lanzarote
ndo é a minha terra, mas é
a minha terra”

Imagem: Divulgagdo/Cia. das Letras
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isso adornado e conclamado
por um titulo que instiga a re-
flexao sobre uma questao que
se impoe: Se a intuicdo € da
ilha e se as pessoas referencia-
das no livro podem ser a ilha,
que intuigao seria essa?

Ainda sobre a estética da
recep¢ao anunciada no inicio
desta coluna, no que se entende
por impressoes de leitor e que
poderiamos denominar, rela-
tivamente a esse livro, como
verdadeira experiéncia artisti-
ca, vale a pena entender o lu-
gar que o leitor ocupa na vida
de José Saramago, quando, por
exemplo, Miguel Gongalves
Mendes a ele se refere no livro
José e Pilar: conversas inéditas,
prefaciado por Walter Hugo
Mae e editado no Brasil pela
Companhia das Letras, no ano
de 2012. Na pagina 152 desse
livro, Mendes cita a seguinte
afirmacao de Saramago:

As vezes digo que a obra
literaria de um autor, a obra
completa de um autor, aqui-
lo a que se chama “Obras
completas de fulano”, so es-
taria realmente completa se
se publicasse num volume
ou dois ou trés as cartas dos
leitores. Nas universidades
fala-se muito da teoria da re-
cepgdo, de como o livro é re-
cebido, e uma leitura dessas
cartas ajudaria os tedricos a
compreender muitas coisas.
Provavelmente muitos deles
ndo puseram os olhos nunca
em cartas como estas.

Seguindo na direcdo dessa
ideia de Saramago, no livro de
Pilar, Lanzarote ¢é convertida
em “centro do universo” porque
“ali chegavam anseios e senti-
mentos de pessoas de diferentes
continentes que superavam bar-
reiras pela forca da literatura.
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Foto: Ernesto Rodrigues/Estadao Conteudo

Foto: Reprodugédo/Fundagao José Saramago
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José Saramago encontrou em
Lanzarote, nas Ilhas Candrias,
um refdgio criativo e pessoal
apos tensées politicas em
Portugal, vivendo os dltimos
18 anos de sua vida com Pilar
del Rio, até a morte do Nobel
de Literatura, em 2010
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Os leitores que escreviam a José
Saramago continuavam o relato
do tempo e do mundo que os
jornais tinham iniciado minutos
antes”. (p. 52-53).

No papel de uma das mais
competentes leitoras do escritor
portugués, além de tradutora
para o espanhol, processo que,
por diversas vezes, realizou-
-se a0 mesmo tempo em que a
obra ia sendo criada, Pilar del
Rio se apresenta, com esse li-
vro, como aquela que realiza a
ideia de Saramago de que € ao
leitor que cabe a tarefa de com-
pletar a obra de um escritor. E
essa perspectiva leitora que se
destaca no livro, pois, ao passo
em que biografa o escritor, ela
faz a vez de critica e intérprete,
além detradutora, extrapolan-
do, assim, a mera apresentagao
de datas e contextos de produ-
¢ao, que constituem aspectos
essenciais aos textos biografi-
cos. Ela 1¢, em sentido profun-
do, a obra do seu biografado
e, como artificio estético, ela
o faz da perspectiva narrativa
da ilha, valendo-se de um foco
narrativo que parte de uma
voz em terceira pessoa, para
dar o seu testemunho de lei-
tora e de companheira do pri-
meiro Nobel de Literatura em
lingua portuguesa.

O titulo do livro ja encami-
nha o leitor, natural e direta-
mente, para os trés conteudos
que anuncia: os sentimentos
de uma ilha, portanto, a sua
personificacio e humanizagao,
uma vez que ela se configura,
também, como personagem,
além de foco narrativo; o espa-
co fisico e geografico chamado
Lanzarote, em que se localiza A
Casa onde viveu o “casal Sara-
mago”; e a vida do escritor, com
sua obra, suas ideias, seus ami-
gos, seus familiares, seus vizi-
nhos e tudo o que o circunda
nesse espago que €, a0 mesmo
tempo, geografico e fabuloso



pelo que emana: afeto, respeito,
ética, utopia, humanismo por
exceléncia. Esses conteudos sao
tratados pela autora como vasos
comunicantes, em que 0s senti-
dos de um se ligam intrinseca-
mente aos sentidos dos demais,
para representar uma ilha que
sente e que intui.

Nao ¢ preciso ir muito longe
na busca de referéncias filosofi-
cas, manuais de um modo geral
e diciondrios de simbolos, para
entender que “ilha” neste livro
nao se restringe a um lugar fisi-
co. Vai além disso e representa
uma forma de se viver, olhar e
estar no mundo e, por fim, ten-
tar entendé-lo. E, portanto, um
lugar metafisico e epistémico.
Mas €, sobremaneira, perspec-
tiva narrativa, pois € a partir
dela que se conta a historia de
Saramago, seus amigos, vizi-
nhos, animais, familiares. E
da perspectiva da Ilha-Pilar,
que se conhece essa historia.
Uma ilha personificada e hu-
manizada pelo sentimento da
intuicao;  ilha-personagem.
Nao por acaso, a historia é, es-
pecialmente, de ambos, mas
contada em terceira pessoa e
se referindo aos dois como “o
casal Saramago”.

Sendo a ilha-personagem
a perspectiva narrativa dessa
historia, Lanzarote é, também,
o Cais do casal; um lugar in-
ventado, como na cancao de
Milton Nascimento e Ronaldo
Bastos, cujo tema instrumen-
tal é recorrente em outras can-
¢Oes, albuns, gravagoes e per-
formances, como se o eu lirico
estivesse constantemente em
busca desse cais. A leitura do
livro de Pilar se completa com
essa trilha sonora, cujos ver-
sos parecem dizer o que diz a
autora sobre o significado que
representou para o casal Sa-
ramago a decisao de viverem
cercados de aguas por todos

os lados, como quem busca
um cais: Para quem quer se sol-
tar / Invento o cais / Invento mais
que a soliddo me dd / Invento Lua
nova a clarear /| Invento o amor
/ E sei a dor / De me langar. Foi
n’A Casa de Lanzarote e, mais
especificamente, na sua biblio-
teca que o escritor se langou
no mergulho da producao de
sua obra e, lancando-se junto
a ele, seguiu a companheira,
escritora, leitora e intérprete
do escritor e do cidadao com-
promissado com os problemas
mais complexos da humanida-
de, porque esse compromisso
é, sobremaneira e essencial-
mente, dela, também. Amor,
amizade, livros e musica sao
apresentados no livro de Pilar
como combustiveis do casal;
sao a energia que movimenta
suas ideias e o oxigénio que
faz A Casa respirar.

Viver em Lanzarote foi
uma decisao do casal, portan-
to, uma opgao. Dai a epigrafe
que abre esta coluna. Com seus
paredodes e vulcdes, Lanzarote
equivale, para Saramago, a in-
tuicao de um escritor-ilha que,
ao contemplar aquelas paisa-
gens banhadas por aquele mar,
olhou para dentro de si, orga-
nizou suas ideias em livros,
realizou seus projetos litera-
rios e se engajou em assuntos
tao caros a ele como os direi-
tos humanos, resultando, por
exemplo, na proposta apre-
sentada sob a forma de Carta
Universal dos Deveres e Obriga-
coes dos Seres Humanos.

O que Pilar nos mostra em
seu livro é que, enquanto José
Saramago contemplava a Ilha,
parece que, reciprocamente, a
Ilha retornava a ele pela intui-
a0, COMO quem, NUM enamora-
mento correspondido, reafirma
o “eterno mistério, promissor
como todos os enigmas”. O li-
vro de Pilar del Rio é, portan-

to, sobre esse flerte. E por suas
ideias e sua perspectiva que o
leitor acessa, por dentro, dois
universos: um chamado Ilha-
-José e outro Ilha-Pilar, um’A
Casa dentro desses universos,
uma biblioteca que levita den-
tro dess’A Casa, ao som das on-
das das aguas que a banham,
da vida que brota em seus jar-
dins, dos siléncios dos vulcoes,
dos acordes de Bach.

CONVERSAS INEDITAS
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Imagem: Divulgagdo/Cia. das Letras
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Amor, amizade,
livros e musica eram
combustiveis entre o

escritor portugués José
Saramago (1922-2010)

e a escritora, tradutora

e jornalista espanhola,

Pilar del Rio

Analice Pereira é professora de
Lingua Portuguesa e Literatura
Brasileira do IFPB. Escreve sobre
literatura e, vez ou outra, aventura-se
pela ficcdo. Mora em Jodo Pessoa (PB).
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Ao Pedro Henrique

pela primeira vez na praia,
0 meu neto viu

a imensiddo-beleza que o cercava

e chegou a conclusdo
de que paisagem tio bonita
ndo era so para ser comida

com 0s olhos, mas também com a boca.
e devorou-a inteira com a areia-farofa.

Praia do Poco, dezembro de 2006

a rd salta no lago
e amassa a imagem da lua
no espelho d’dgua

jogue-as para o alto
para que poluam
0s céus da cidade baixa.

para que outros as respirem
convertendo-as numa fénix
de outras vidas renascida.

amestrada
a bala
encontra
e alveja

0 corpo da crianga negra

tens um lado icaro,
quando, de andaime
em andaime,

cavas contra o sol
um claro abismo.

e um outro, sisifo,
quando, pedra
sobre pedra,
ergues o edificio.

e, se césares

e farads

nao correm
qualquer risco,

é porque
teus andaimes
0s sustentam

desde a antiga grécia, a mesopotimia e o egito.
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“Nio a forma obtida / em lance santo ou raro / tiro nas lebres de vidro / do
invisivel”. (Psicologia da composicio, de Joao Cabral de Melo Neto).

nada digo,
apenas rogo
as fimbrias
do indizivel.

nada miro,
tudo acerto
sem disparar
sequer um tiro.

ah, como acredito
no lance santo
ou raro,
nas lebres

de vidro
do invisivel!

“As alteragoes de satide provo-
cadas pelo envelhecimento do
individuo (...) reduzem a nitidez
das cristas de fruicdo e pontos
caracteristicos que formam as im-
pressoes digitais”. (Perita Lara
Rosana da Silva, na internet).

|
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se tudo e todos

fogem
dos velhos.

se até mesmo
as impressoes
digitais

fogem dos seus dedos.

acautelai-vos, 0 jovens,
pois os velhos
planejam

0 crime
sem vestigios,
0 crime mais que perfeito.

haicai dos vegetais,
na linguagem dos bonsais,
ARVORE é drovore.

Sérgio de Castro Pinto é poeta, jornalista e
professor aposentado de literatura brasileira da
Universidade Federal da Paraiba (UFPB). Autor de
diversas obras, como ‘Zoo Imaginario’, ‘A Flor do Gol’
e ‘Brando Fogo das Palavras’. Mora em Joao Pessoa (PB).
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Thercles Silva
EspeCIa/ para o Correio das Artes

Vruuuuuu, orunuiuy, oruuuuun. ..

— Oxe, DDD 51, que estranho! Al6? — AI5,
meu caro leitor? Se o senhor! esta me ouvindo,
imagine que eu lhe ofereco uma cadeira. —
Uma cadeira? Para qué? — Para conversarmos
com calma. Nao pretendo contar grandes fei-
tos nem me colocar no centro de obra literaria
alguma. Sou s6 um viajante, guiado por mes-
tres, muitos deles sem saber que o eram.

— Entendo... e de onde vem o senhor?

— Nasci em Campina Grande, ali no Agres-
te, entre a Mata Atlantica.e o Sertao, como
quem vive dividido entre\a umidade e-a secu-
ra. Foi la que aprendi minhas primeiras li¢oes,
dadas pela propria terra, sempre exigente nos
seus contrastes.

— E depois? — Depois vieram os mestres
formais: professores que me ensinaram a juntar
letras, a desconfiar delas e, sobretudo, a per-
ceber que o conhecimento € uma viagem sem

volta. Curloso é que também ja ocupel o lug‘ar
deles e descobri que ensinar nao passa de uma
maneira elegante de continuar aprendendo.
— O senhor fala como se tivesse rodado- -
muito. — Eita... um pouco. Estradas, ae-
roportos, janelas... todos eles se tornaram LR
professores severos. Cada um com sua licao: =~
umas claras, outras enigmaticas. Por isso
digo que nao venho louvar feitos, mas agra-
decer caminhos. S
— E o que o senhor me mostra, entdo? —
Imagens. Imagens marcadas por todos esses
mestres, visiveis ou invisiveis, que me trou-
xeram até aqui. Se alguma emocao escorregar
na minha voz, peco desculpa; a memoria tem
esse hdbito de por brilho demais quando lem-
bra de quem nos ensinou.
— E seguimos até onde? — Até a ultima
imagem, meu amigo. Prometo nado cansa-lo
mais do que o necessario.

i
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Thercles Silva é fotografo, videomaker e piloto

de drone, com mais de 12 anos de experiéncia em
registros culturais, institucionais € comerciais. Atua
com olhar sensivel e técnico, transitando entre a
producao artistica e o.audiovisual comercial.
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“Metropol

Cena com o governante Joh Fredersen
(vivido pelo ator Alfred Abel, a esq.), 0
inventor Rotwang (Rudolf Klein-Rogge,
no centro) e a andoide Maria (Brigitte
Helm, a dir): filme ambientado em
2026 € uma poderosa alegoria sobre o
conflito entre o capital e o trabalho

Mirabeau Dias
Especial para o Correio das Artes

m 1927, no auge da Re-
publica de Weimar, na
Alemanha, é lancado
o filme Metropdlis, dirigido
por Fritz Lang e roteirizado
por Thea von Harbou, que é
mais do que um marco do ci-
nema expressionista alemao:
€ uma poderosa alegoria so-
re o conflito entre o capital
trabalho.
oduzido no ambiente ar-
d .expressionismo ale-
ilme representa a sin-
impulso estético
gas do inicio do
ascinio moder-

sobre o préprio ato de ima- -
ginar o futuro, inaugurando .
no cinema o género que mais
tarde seria conhecido como
ficcao cientifica. 4

Nas artes plésticas, na lite-
ratura e no teatro, esse movi-
mento buscava expressar as
emocoes internas do homem
moderno — o medo, a an-
gustia, a duvida — através de
formas distorcidas, sombras
acentuadas e cendrios simbo-
licos. No cinema, essa lingua-
gem ganhou forca singular:
os filmes deixaram de repre-
sentar a realidade de modo
naturalista para transformar o
espaco e a luz em projegoes do
inconsciente.
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3 "‘ Diretor Fritz Lang e a roteirista
* Thea von Habou forneceram

* @ base estética que permitiu
* Waficcéo cientifica adquirir

1 .'d“éf?sidade simboalica

Fot(;: Reprodugdo/D'Gaggeri Studio

Foto: Deutsche Kinemathek/Reprodugdo

Metropolis herda e amplia esse
legado.

A cidade futurista criada por
Lang e Harbou ¢é construida
como uma metafora visual do
mundo mecanizado, mas o in-
teresse do filme nao esta apenas
em sua critica social, e sim em
sua arquitetura estética. O es-
paco urbano € tratado como um
organismo vivo, composto de li-
nhas verticais, passarelas, eleva-
dores e maquinas que respiram
como pulmoes metalicos.

O contraste entre luz e sombra
— marca essencial do expressio-
nismo — transforma cada cena
em uma pintura em movimen-
to. O uso de cendrios artificiais,
perspectivas for¢adas e ilumina-
cao dramatica confere ao filme
uma dimensdao quase onirica,
em que o real e o imaginario se
confundem.

No campo da ficgao cientifi-
ca, Metropolis € um marco inau-
gural.

Antes dele, o cinema ain-
da explorava o maravilhoso e o
fantastico em curtas-metragens
como Viagem a Lua (1902), de
Georges Mélies.

Pela primeira vez, o cinema
imagina o futuro nao como so-
nho ou farsa, mas como a realida-
de construida — concreta, monu-
mental e ameagadora.

A estética expressionista per-
mitiu a Lang e Harbou desenvol-
verem uma linguagem simboli-
ca em que a tecnologia é tratada
como extensao humana.

O uso de grandes planos,
movimentos coreografados de
massa e efeitos visuais inovado-
res cria a sensagao de que a ci-
dade respira, cresce e consome
homens. O resultado ¢ uma ex-
periéncia sensorial que antecipa
a estética futurista do cinema
moderno, influenciando obras
como Blade Runner e 2001: Uma
Odisseia no Espago.

No aspecto técnico, Metropolis
foi revolucionario.

A producao mobilizou mi-
lhares de figurantes e introduziu
métodos inéditos de filmagem,
como a técnica de miniaturas
combinadas e o efeito Schiifftan,
que permitia integrar atores e
maquetes no mesmo plano.

A direcao de arte, assinada
por Otto Hunte, Erich Kettelhut
e Karl Vollbrecht, concebeu uma
cidade vertical inspirada na ar-
quitetura moderna e nas visoes
futuristas da época.

A trilha sonora de Gottfried
Huppertz reforca a dimensao
operistica do filme, transfor-
mando a narrativa em espetacu-
lo total, onde imagem e som con-
vergem para 0 mesmo proposito
estético.

Metrdpolis também consolidou
o papel do cinema como meio de
imaginacao tecnologica. Ao re-
presentar robds, arranha-céus e
cidades subterraneas, Lang inau-
gurou o imaginario visual que se
tornaria caracteristico da ficcao
cientifica do século 20.

A androide Maria — simbo-
lo da fusao entre o humano e o
mecanico — € uma das primei-
ras figuras de inteligéncia artifi-
cial (IA) da historia do cinema,
e sua imagem metalica se tor-
naria arquétipo recorrente em
narrativas posteriores.

Desse modo, com seu foco na
atmosfera e na deformacao do
real, Fritz Lang e Thea von Habou
forneceram a base estética que
permitiu a ficgao cientifica adqui-
rir densidade simbolica.

A cidade futurista retratada
no filme reflete a estrutura de
uma sociedade dividida, onde o
poder e o privilégio residem nas
alturas luminosas, enquanto o es-
forgo e o sofrimento permanecem
nas profundezas. Essa verticali-
dade nao € apenas arquitetdnica,
mas moral e social. Acima, os
donos das fabricas, os planejado-
res, a cabega que pensa e ordena;
abaixo, 0s operarios, as maos que
trabalham e sustentam

A UNIAO

Cidade futurista

(abaixo) é construida

como uma metafora
visual do mundo
mecanizadoea

sua experiéncia
sensorial antecipa
a estética futurista

do cinema moderno,

influenciando obras

como “Blade Runner”

Foto: Reproducéo/Collection Christophel/Universum film

(imagens ao lado)

Fotos: Reprodugdo/The Ladd Company
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Produgéo introduziu métodos
inéditos, como a técnica de miniaturas
combinadas e o efeito Schiifftan, que
permitia integrar atores e maquetes
no mesmo plano; na pdgina seguinte:
a androide Maria, simbolo da fuséo
entre o0 humano e o mecénico
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Entre ambos, um abismo que pa-
rece intransponivel.

A figura de Joh Fredersen, o
magnata que governa a cidade,
encarna o capital em sua forma
mais racional e fria. Ele represen-
ta a mente que calcula, adminis-
tra e controla. Sua cidade funcio-
na como uma maquina perfeita,
onde tudo € ritmo, precisao e dis-
ciplina. Contudo, essa perfeicao
técnica € construida sobre a de-
sumanizagao.

Os trabalhadores tornam-se
extensdes das engrenagens que
movem, reduzidos a gestos repe-
titivos e a uma vida de rotina e
angustias.

A eficiéncia move-se com ti-
rania.

Nas entranhas de Metrdpolis,
o trabalho € sofrimento. As cenas
subterraneas, banhadas em som-
bras e luzes pulsantes, traduzem
visualmente o inferno industrial
da modernidade. As maquinas,

gigantescas e insaciaveis, exigem
sacrificio humano para continuar
funcionando. Quando uma delas
explode, os corpos dos operarios
sao engolidos por uma imagem
demoniaca: Moloch, o deus que
devora seus fiéis. A metafora é
clara — o sistema produtivo con-
some o homem que o alimenta.
E a alienacio levada ao extremo:
o trabalhador ja nao reconhece
a si mesmo naquilo que produz,
nem entende o propodsito do seu
esforgo. O trabalho, que deveria
ser fonte de dignidade, transfor-
ma-se em peniténcia.

No entanto, € no encontro en-
tre Freder, o filho do capitalista, e
Maria, a profetisa dos oprimidos,
que o filme propdoe uma saida
simbolica. Freder desce ao sub-
solo e V&, pela primeira vez, o so-
frimento dos trabalhadores. Esse
gesto de descida é também uma
jornada interior: o reconhecimen-
to da humanidade perdida.

Foto: Reprodugao/Coll

Maria, por sua vez, anuncia a
vinda de um mediador — “o co-
racao” — capaz de unir a cabeca
€ as maos.

Os homens ji nio se com-
preendiam.

A Cabeca e as Maos ha-
viam deixado de se entender, e
foi por isso que a Torre de Ba-
bel foi entregue a destruicdo.

A Cabeca planejava, mas
as Maos trabalhavam sem
compreender. E quando o pen-
samento e o trabalho nio se
unem por meio do sentimento,
0 que nasce € o caos.

A Cabega e as Mios preci-
sam de um mediador.

O mediador entre a Ca-
beca e as Mios deve ser o
Coragio.

Thea von Harbou

O gesto final, em que a cabeca
e as maos se unem pelo coragao,
representa o desejo de equilibrio
entre a razao e a vida.

E uma esperanca simbolica,
talvez ingénua, mas profunda-
mente necessaria.

Thea von Harbou acreditava
que o progresso poderia coexistir
com a compaixao, e que a maqui-
na, se guiada por um ideal huma-
no, poderia deixar de ser instru-
mento de opressao.

oto: Reproducao/Collegtion Christophel/Universum film

Por essa razao, Metrdpolis per-
maneceé como um monumento
artistico e historico. Sua influén-
cia atravessou 0 século, moldando
tanto o visual das distopias cine-
matograficas quanto o imaginario
arquitetonico do futuro.

Metropolis tem o expressionis-
mo dos sonhos e o tecnicismo da

razao.

Entre ambos, o cinema de
Lang e Harbou encontrou a capa-
cidade de transformar a técnica

em arte e 0s sonhos em imagens.
O expressionismo alemao, com
suas luzes angulosas e sombras
carregadas, da forma a essa in-
quietagao interior, e traz o fil-
me para uma estética de mostra
moderna e inovadora, abrindo o
cinema a espetacularizacao das
imagens em movimento.

Nesses anos, o cinema era
mudo, mas ja vislumbrava no-
vas ideias...

A inteligéncia artificial!

MMirabeau Dias é professor, cinéfilo e
realizadorde produgdes, a\e{emplo
longazmetragem ‘Atonal e
Atgalmente, ele
vice-presidente,da Academia

aibana de Cinema (APC).
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A leitura como farol:
do mundo da palavra ao

mundo digital

Ozias Filho

Especial para o Correio das Artes

minha reflexao navega entre dois mun-

dos: o mundo da palavra, solida e perene,

e o mundo digital, fluido e imediato. E
trago também uma conviccao, que se foi firman-
do em mim desde os sete anos de idade, através
de um frase que nunca me abandonou: “Quem
mal 16, mal ouve, mal fala, mal vé”.

Atribuida ao escritor e editor brasileiro Mon-
teiro Lobato, pai do Sitio do Picapau Amarelo, essa
frase foi 0 meu primeiro encontro consciente com
o poder transformador da leitura. Estava afixada
na porta da secretaria da minha escola primaria,
ilustrada por trés macaquinhos: um a tapar os
ouvidos, outro a cobrir a boca e o terceiro a ve-
lar os olhos. A conclusao é que uma imagem vale
apenas aquilo que quer dizer e... disse.

S6 com o passar dos anos e com o aprofunda-
mento da minha propria jornada de leitura € que
o seu verdadeiro significado se revelou de forma
plena. Percebi que, através da leitura, se abririam
janelas para mundos que nem sequer imagina-
va existir. Ler, para além do prazer intrinseco de
viajar por terras desconhecidas e inimaginéveis,
¢ fundamentalmente um ato politico.

E um caminho para 0 autoconhecimento, para
a compreensao da realidade do Mundo e do Ou-
tro. Essa € a principal interpretacao que aprendi
daquela maxima de Monteiro Lobato ao longo da
minha vida. Fui compreendendo, com o passar
dos anos, que aquela nao era apenas uma exorta-
¢ao para que léssemos mais; mas um aviso pro-
fundo sobre as consequéncias da ignorancia e da
incompreensao para a nossa humanidade.

46

“Quem mal I, mal ouve, mal
fala, mal vé”, frase atribuida a
Monteiro Lobato, pai do “Sitio

do Picapau Amarelo”
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A nossa vida, como leitores assiduos ou como— &
nao leitores, é permeada por frases que subli-
nham a importancia vital do ato de ler para o
desenvolvimento humano e a nossa cidadania.
O tema da leitura tem, ao longo dos anos,
gerado calorosas discussoes entre pedago-
gos, socidlogos, psicdlogos, filésofos e uma
miriade de profissionais de diversas areas. To-
dos, de forma unanime, concordam que a leitura
molda um ser humano mais preparado social,
cultural e politicamente.

Vivemos hoje um paradoxo notdvel: nunca
tivemos tanto acesso a informagao, mas nun-
ca, por outro lado, estivemos tao expostos
a desordem e a manipulagdo. As noticias
falsas, os algoritmos que moldam a nossa
percecao e a efemeridade das interagoes
digitais transformaram a linguagem
num verdadeiro campo de batalha.

Neste cendrio, a pergunta que
se impoe é: Qual é o lugar da li- 2\
teratura? A resposta é clara e RS
urgente: ela mais do que nunca, |
um ato politico como sublinhei
ha pouco. Ndo no sentido par- &
tiddrio, mas sim naquele mais
profundo do termo, como defendia
o pedagogo Paulo Freire. E um ato : /
de resisténcia contra qualquer poder O = S A S V. =
instituido pela forca, uma arma para a : AT -
consciéncia que, uma vez despertada, nao
mais se cala. Ler é apreender o mundo e
compreender o seu contexto. E nao basta

onio

T

llustracao

A UNIAO

Correio das Artes

viver numa ditadura, para com-
preender o sentido deste pensa-
mento. Hoje vivemos sob a égide
da ditadura do imediatismo, do
consumismo, das mentiras e dos
revisionismos historicos.

Ao lermos, ou ao acostumar-
mo-nos a leitura, estamos inega-
velmente numa relacao dialética
pois que o ato de ler nao se es-
gota em si mesmo. A aprendi-
zagem da leitura, da escrita, da
alfabetizacao € antes de mais,
uma aprendizagem do mundo e
a compreensao do seu contexto,
0 que nao lhe confere uma mani-
pulagdo mecanica das palavras,
mas uma relagdo dinamica que
vincula linguagem e realidade.
Paulo Freire, sublinha que,

() a leitura do mundo precede a
leitura da palavra, dai que a posterior
leitura desta ndo possa prescindir da
continuidade da leitura daquele. Lin-
quagem e realidade se prendem dina-
micamente. A compreensio do texto
a ser alcangada por sua leitura critica
implica a percegio das relacdes entre
0 texto e o contexto.

Ou seja, sem essa relagao dialé-
tica, ficamos incapazes de ver o
que estd na entrelinha, tornamo-
-nos carneiros enfileirados a volta
de telas iluminadas de ilusao, fa-
cilmente domesticaveis pelo dis-
curso do politico, da propaganda
ou da desinformacao.

Nao € por acaso que a leitu-
ra, a aprendizagem, a educagao
e a cultura sao frequentemente
desvalorizadas em regimes dita-
toriais. Mesmo quando a leitura
¢ incentivada nesses regimes, ¢
porque cumpre e veicula a ideo-
logia do poder vigente. Contudo,
e aqui reside o seu poder intrinse-
o, a leitura — ou, de forma mais
abrangente, a educagdo — cons-
titui-se numa verdadeira arma
contra qualquer poder instituido
pela forca, ou, como nos dias de
hoje, no poder instituido pela dis-
simulagao das mentiras.

A linguagem sempre foi um
instrumento de poder; quem do-
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Literatura é mais do que um ato politico;
nao no sentido partidario, mas no mais

profundo do termo, como defendiao  «®

pedagogo Paulo Freire (1921-1997) s

mina as narrativas, domina a per-
cecao da realidade. Contudo, na
era digital, a palavra é frequen-
temente reduzida a um meio de
persuasao rapida, esvaziada de
profundidade, e € aqui que a lite-
ratura se destaca como antidoto
vital. Ela exige pausa, contem-
placao e aceitagao do ambiguo —
elementos que desafiam frontal-
mente a simplificagdo grosseira
da “verdade” do imediato.

Enquanto a desinformacao
busca aplainar os sentidos, a li-
teratura multiplica-os. Ela habita
o nao dito, o inefével, a comple-
xidade da experiéncia humana.
Convidando o leitor, a interpre-
tar, a sentir e a questionar, a li-
teratura desautomatiza a nossa
visao, quebra a rotina mental e
permite-nos ver o mundo sob no-
vas perspetivas.

A sua capacidade de propor-
cionar um espago de reflexao,
onde somos convidados a desace-
lerar, é essencial para a constru-
cao de um pensamento. A quali-
dade da nossa leitura determina a
qualidade do nosso pensamento,
e a qualidade do nosso pensa-
mento, por sua vez, determina a
qualidade da nossa civilizagao.

E chegados aqui no tempo da
Inteligéncia Artificial (IA), per-
gunto “pode uma maquina criar
poesia. Sim, a IA ¢ capaz de pro-
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duzir versos metrificados, meta-
foras coerentes e até poemas que
emocionam. Pode reproduzir a
forma, mas falta-lhe algo intan-
givel e insubstituivel: a vivéncia.
Um algoritmo nao sente o luto, a
perda, ndo conhece a resisténcia,
nao vive a paixao ou a saudade,
nem luta contra a opressao. Pode
simular, mas nunca possuird a
alma, fruto de uma experiéncia
humana singular, imperfeita e
contraditoria.

Nao quero, com isto, diabo-
lizar o futuro. Longe de mim. A
tecnologia pode e deve ser uma
ferramenta incrivelmente til,
que amplia a criatividade huma-
na. Mas é chegada a hora de uma
legislacao concertada que regule
aIA, e de reforgar, no capitulo da
Educacao, um ensino que con-
temple os novos meios, mas que
também aposte no bom e velho
método do lapis e do papel nas
escolas. E crucial que se leia, que
se trabalhe a importancia da lin-
gua, que se dominem os classicos.
Pois dominar a lingua nao é ape-
nas uma habilidade pratica, mas
uma capacidade de autopercecao
e compreensao do mundo.

A pratica da leitura profunda
— contraponto necessario a lei-
tura superficial incentivada pelos
media digitais — desenvolve cir-
cuitos neuronais essenciais para

Al.=oto: Arquivo Estadao Contelido

0 pensamento critico, a atengao
sustentada e a empatia cognitiva.
Os neurocientistas tém demons-
trado como a imersao em textos
complexos fortalece as redes neu-
ronais responsaveis pela reflexao
analitica e pela compreensao
contextual. Poderiamos quase
dizer que ler é fazer musculacao
com o cérebro.

Vivemos sob a ditadura do
instantaneo, é uma verdade. As
redes sociais nos condicionam a
reagOes rapidas, debates rasos e
emocoes descartaveis. Tudo se
torna efémero. Vivemos a era
do esquecimento, em que até a
histéria e a ciéncia sao postas
em causa. Vivemos na época da
mentira repetida incontaveis ve-
zes, que se tornou verdade abso-
luta para muitos. O ministro da
propaganda de Hitler, Goebbels,
deve estar se rindo do seu tu-
mulo carmico, pois a historia se
repete de uma forma ainda mais
dissimulada e com a velocidade
da luz das redes.

A literatura, neste contexto, re-
vela a sua dupla natureza: é tanto
espelho como farol. Espelho das
complexidades humanas, farol
que ilumina caminhos possiveis.
Através da imersao em mundos
ficcionais, experimentamos reali-
dades alternativas, vivemos vidas
que nao foram as nossas, amplia-
mos 0 Nosso reportorio existen-
cial. Esta capacidade de “viver
outras vidas” desenvolve a empa-
tia, fortalece o tecido social, apro-
funda a compreensao mutua.

Escrever e ler na era da Inteli-
gencia Artificial € no fundo, um
ato politico de resisténcia. E uma
forma de lutar contra a banaliza-
cao e o simplismo telegrafico da
palavra, contra a desumanizagao
das relagdes e contra a ilusao de
que tudo pode ser reduzido a da-
dos e algoritmos.

Numa era de verdades relati-
vas, a literatura nao nos oferece
respostas prontas. Em vez disso,
ensina-nos a fazer as perguntas

ciedades qu
damente sdao sociedades
pensam criticamente, que

‘decidem conscientemente, que

convivem civilizadamente. Pelo
menos, quero acreditar nisso ou
que deveriam ser assim.
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‘saber permanente.

A escolha que se nos coloca ¢,
no fundo, existencial: queremos
ser consumidores passivos de
conteudos, ou leitores ativos de
mundos? Sujeitos da tecnologia,
ou sujeitos através da tecnolo-

individual e coletiva.
essa seja a sua maior forg
nossa maior esperan¢a.

Literatura revela a sua dupla natt
é tanto espelho como far
das complexidades huma
ilumina cami

Ozias Filho nasceu no Riode Janeiro (RJ), em
1962. E poeta, fotdgrafo, jornalista e editor. Autor
de ‘Poemas do dildvio), ‘Paginas'despidas’, ‘O
relégio-avariado de Deus’;‘Insulares’, ‘Os cavalos
adoram macas’, ‘Insanos’ e ‘O avesso da casa'.
Vive:em Portugal desde 1991.




~ Poemasde L Carlos Pereira de Almeida

Maos Self postada sem filtros Retranca dos medos Arietes noturnos
Aberta e leve ao meu lado pousavas Agora é o limiar do meu dcido! Tenho temores, que me danam, Cair a cama...
como mdos mansas de um escultor: Entdo corroo a garrafa que me comprime roendo as tripas que carrego,
Tatear atento. Estético rigor. e me empareda entre 0s muros de um regime. jorrando na baba o meu sangue (Até a barra quebrar
Qualquer dos seus flancos faco flicido. de afeto na cruz feito em prego quebrar algemas,
Depois me eras uma dnsia completa cuspir dilemas,
como de um piibere aprendiz o punho: Dilacero um chio que me apequena, que, a forca do malho insensivel, manequins de lojas quebrar!
Da arte de amar ainda um rascunho. arreganho seus sulcos estreitados, me crava esta dor invisivel Quebrar as blindagens do banco!
contamino a dgua que me envenena, Ventar estilhacos,
De repente, a fuga para longe do meu tato e envio para as tripas lascas de vidros mastigados... e rasga a paz dos meus hormonios, soprar mormagos,
como fosse o tempo maos de prestidigitador: enquanto procuro a tremer no surto, na marra, no tranco!
Truque. Pancada. Impacto. Dor. 0s bragos perdidos de sonhos Até a barra quebrar...
Apagar as estrelas dos postes,
Como as mdos cerradas de um pugilista. que sdo, para além, paraliticos quer me veneres, quer ndo me gostes!
amparados por ansioliticos. Em meliflua caricia espancar!

... Setenta vezes sete perdoei! Contei até dez!...
Ranger os dentes! Desatar os bragos! Soltar os pés!
Faquir afagando vidro pontudo...
Ser contra todos, Ser contra tudo,
que o Ter é o que tende a reinar!

Cancgao das sombras urbanas Rasgar as flores do tiimulo onde fui me deitar,
antes que os dentes subterrdneos venham me rasgar...)

A forga, o esforco, 0 cansago

na selva de serra e sargaco (... Acoite luminoso na janela
que a nossa cidade se faz. com suspiros de alivio. Um panegirico,
Suas seitas sem cortina, sem sombra e sem tramela,
Suas setas a0 descanso de meu ariete onirico...)
0 Seus sinais...
Os sonhos vaporosos, Sair da cama.
4 nas sombras, mormagos, respiram fuma-
> ca -

entre 0s passos das pessoas As sombras sas 2
e os edificios colossas... §

] Dangas, saraus, serdes, assobios... Nascem folhas, dangam, 5
Em cada silvo a cangdo se refaz viram sombras cas. 5
pelo estresse dos 6rgaos cansados. O branco das almas. o
As sortes, as sinas, 0s enfados... Maos nos pés de palmas. -
Oh, sombra dos descansos, onde estis? Lembrangas sertds... 2

Carlos Pereira de Almeida é Mestre em Literatura
(UEPB) e professor efetivo de Portugués (SEE-PB).
Nascido no Rio de Janeiro (1973), reside em Campina
Grande desde 1983. Possui textos publicados em
diversas antologias e coletaneas (poemas, contos
e artigos sobre literatura).




Pobres paulistas

Tiago Germano
tdgermano@gmail.com

Aorés dapagina

Uma anélise de discurso da recepcdo ao premiado longa-metragem de
Kleber Mendonga Filho, “O Agente Secreto”, pela imprensa sudestina

m 1983, o Ira! lancava seu
Eprimeiro compacto com as

cangOes “Pobre paulista” e
“Gritos na multidao”, mais tar-
de incluidas no segundo album
da banda, Vivendo e nio apren-
dendo (1986). Segundo Nasi, em
entrevista a revista Trip, publi-
cada em 2009, “Pobre paulista”
— letra composta por Edgar

Scandurra ainda na adolescén-
cia — continha uma clara men-
sagem xenofdbica: Nido quero ver
mais essa gente feia. /| Nem quero
ver mais uns ignorantes. / Eu quero
ver gente da minha terra, | Eu que-
ro ver gente do meu sangue.
Citando um encontro com
o guitarrista, Nasi explicava
em todas as linhas: “Ele (Scan-

durra) sentou e disse: ‘Olha,
essa musica é realmente um
preconceito contra a invasao
de nordestinos, era o que eu
estava pensando na época e foi
isso que eu quis dizer mesmo,
eu nao aguentava essa coisa de
musica baiana, de Caetano, de
Gil”, justificava o compositor,
que escreveu a letra nos idos

tre as criticas mais ferinas, uma
se destacou: “Esqueca a politica

dos anos 1970, em pleno rescal-
do da Tropicalia.

No Globo de Ouro,

Banida do repertério do Iral e veja O Agente Secreto”, reco- 0 baiano Wagner
desde entao, “Pobre paulista” é mendou o colunista do UOL, :
uma pequena amostra do tipo Alexandre Borges. Moura foi laureado
de reacao que se pode esperar A maioria desses textos pode na categoria de

do resto do Brasil, particular-
mente do Sul-Sudeste, sempre
que a cultura da outra parte
do pais, particularmente do

ser consultada online, quase to-
dos com a classica interrupcao
de paywall que, felizmente, me
impediu de acessa-los de graca

Melhor Ator (Drama)
pelo papel no filme

Norte-Nordeste, alcanga algum (porque pagando, eu me recuso pernambucanol
tipo de evidéncia. Més passado

foi a premiacdo do Globo de que Chegou ater
Ouro, na qual O Agente Secre- 4F I

to (Brasil, 2025), longa diri- analises xenofobicas
gido pelo pernambucano pelos meios de
Kleber Mendonca Filho, . .

se consagrou como Me- comunicacao do

lhor Filme em Lingua Nao
Inglesa e o baiano Wagner
Moura, por sua vez, amealhou
o troféu de Melhor Ator na ca-
tegoria Drama.

“Kleber e Wagner sao cha-
tos, mas O Agente Secreto merece
ser indicado ao Oscar”, ostentou
O Estaddo, na manchete de 12 de
janeiro de 2016. “O Agente Secre-
to fica sem Globo de Ouro de
Filme de Drama, que vai para
Hamnet: a vida antes de Hamlet”,
preferiu noticiar a Folha de
S.Paulo, no mesmo dia. En- 11
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Tania Maria encarna a
carismatica dona Sebastiana,
em “O Agente Secreto”

a ter raiva). Ainda assim, tive
contato com a critica de Borges
através de uma analise feita na
plataforma Substack pelo criti-
co Pablo Villaca. Depois de nos
localizar no espectro politico do
jornalista da UOL (“palestrante,
podcaster e critico cultural” com
passagens por veiculos como O
Antagonista e Jovem Pan, o que
ja diz tudo), Villaga cita um tre-
cho da coluna em que Borges
refere-se mais diretamente ao
Nordeste:
“Vocé pode considerar
a mensagem politica de O
Agente Secreto nausean-
te, como a ideia explici-
ta de que o Sudeste é o
responsavel, de maneira
dolosa, pela pobreza e o
atraso do Nordeste, ou a
sugestao implicita de que
o empresariado paulista
¢ ‘fascista’ e ‘entreguista’
por ter sangue italiano e,
mesmo assim, apreciar a
reconstituicao dos anos

1970 e algumas atua-
¢Oes brilhantes,
como de Tania

Maria, a 6tima

dona Sebastia-

na, que € a alma
do filme”.

Obvio que alguém ra-
zoavel como Villaga sub-
linha por mim a xenofo-
bia de Alexandre Borges:
“Mais nauseante’ do que
a ideia de que o Sudeste
seria responsavel pelas

dificuldades econdmicas
enfrentadas pelo Nor-

deste (‘atraso” € um ter-

mo que revela muito so-

bre a visao do autor) é a
constatacao de que isso é

um fato histdrico incontestavel.
Talvez Borges nao tenha a curio-
sidade de estudar o passado,
jd que isso poderia atrapalhar
suas argumentagoes baseadas
na pura ignorancia (e talvez no
preconceito?), mas ha inimeros

exemplos de politicas oficiais
que causaram danos gravissi-
mos ao Nordeste”.

Preguica xenofobica

Estudar o passado nao pa-
rece ser o forte do tipo de pro-
fissional que vem ocupando o
locus critico que aqui expomos.
Talvez levado pelo debate poli-
tico suscitado pela premiacao
de O Agente Secreto, André Shal-
ders (reporter do Metrdpoles, ex-
-Estadio e BBC Brasil), publicou
esta excrescéncia em seu perfil
numa rede social:

“Tem um marcador de classe
nessa historia de falar sobre a
Ditadura Militar (1964). Se o seu
pai ou o seu avo foi reprimido
pela ditadura, provavelmente é
porque eles eram politizados, ou
seja, eles provavelmente eram
escolarizados e moravam em
centros urbanos. Possivelmente
eram universitarios, jornalistas,
advogados. Duas ou trés gera-
¢Oes atras, isso era uma coisa
reservada a elite, pois 80% do
Brasil era rural e muito pobre e
0s seus ancestrais foram cam-
poneses do interior, dificilmen-
te tiveram qualquer coisa a ver.
Ter uma ‘historia de repressao
na ditadura’ na familia é coisa
de classe média estabelecida. E
chique. Nao ¢é algo que esteja no
horizonte mental do emergen-
te, do pequeno comerciante, do
cara que € o primeiro da familia
a sair do sufoco”.

Custa-me reproduzir a asnei-
ra completa, e a resposta de uma
leitora, sinalizando “a falta que
faz a ele nao ter assistido Cabra
marcado para morrer (Brasil, 1984),
documentdrio de Eduardo Cou-
tinho (1933-2014) sobre a vida de
Joao Pedro Teixeira (1918-1962),
lider das ligas camponesas aqui
na Paraiba, foi uma entre as va-
rias corregoes da faldcia profe-
rida por Shalders, conveniente
ignoradas pelo reporter e pelo
portal de noticias Metrdpoles, que
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nao se manifestou sobre as de-
claragdes, de alguma forma refe-
rendando-as.

Entre os produtores de con-
teudo da midia alternativa, Pedro
José, do perfil do Instagram HQ
Sem Roteiro, direcionou sua lente
para o que ele chamou de “pre-
guica xenofdbica” do critico e
diretor de cinema Eduardo Esco-
rel, que em sua resenha sobre O
Agente Secreto na revista Piaui, de
19 de novembro de 2025”, assina-
lou: “Como nunca vivi no Recife,
o filme continuou meio enigma-
tico para mim, além de rechea-
do de citacOes excéntricas. Entre
elas a da Perna Cabeluda, da qual
nunca ouvira falar”.

Pedro José é cirtrgico: “Eu
me pergunto se quem critica um
filme pela suposta desconexao
com alguma regidao do Nordeste
brasileiro, se incomoda por nao
saber muito bem como € que fun-
cionam as dinamicas na Times
Square. (...) Essa preguica caracte-
ristica da xenofobia me irrita de
um jeito que vocés nao tem ideia”,
diz o critico, natural do Ceara.

Cena de “Cabra marcado para morrer”
(Brasil, 1984), antoldgico documentario
de Eduardo Coutinho

Pulando do cinema para a li-
teratura, sinto essa preguica xe-
nofdbica ha tempos, e de varias
formas, na recepcao a literatura
produzida por autores do Nor-
deste. Uma delas é bastante se-
melhante, e se manifesta desde
0 momento em que Vocé escreve
“muricoca” e um editor te sugere
substituir por “pernilongo”, até
a classica formulacao de que um
enredo que se passa numa peque-
na cidade nordestina é “menos
universal”, ou “menos vendavel”,
que um que se passe num grande
centro urbano (preferencialmente
do Sul-Sudeste).

Trata-se, felizmente, de um
preconceito mais raro hoje em
dia, embora talvez ainda seja
preciso lembrar que tradutores
do Sul-Sudeste usam regiona-
lismos livremente em suas tra-
dugdes (supostamente voltadas
para leitores de todo o Brasil),
e ninguém acha isso tao es-
tranho como talvez poderia
parecer se o tradutor fosse do
Norte-Nordeste, e usasse do
mesmo expediente.

Para mim, o preconceito agora
se transferiu para a cobranga de
uma “nordestinidade” da nossa
prosa (nordestinidade essa for-
mulada ao gosto sudestino e ao
perfeito esteredtipo de tudo o
que ele definiu historicamente
como nordestinidade: seca, fome,
nenhum espago para o Nordeste
metropolitano, nenhum interesse
pelo drama de personagens dos
grandes centros urbanos daqui,
porque esse retrato “0s nossos
autores ja fazem melhor”).

Lembro-me, por fim, de um
colega paulista que certa vez me
confessou algo como: “O duro de
ser de Sao Paulo é que aqui se da
mais espago aos autores nordes-
tinos que se naturalizaram pau-
listas a quem nasceu aqui de ver-
dade.” Relevei o tom xenofdbico,
até porque suspeito que talvez so
essa naturalidade, ainda hoje, te
credencie a falar aos leitores de
14 as coisas que, daqui, nao con-
seguimos dizer, ilhados nessa
“nordestinidade”.

Pobres paulistas, enfim, viti-
mas de sua propria xenofobia.
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Tiago Germano é autor do romance ‘O que Pesa no
Norte' (Moinhos, 2023), obra semifinalista do Prémio
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Jsejamos quem
SOMos

Cada ser humano traz consigo duas almas — a interior e a exterior. Uma
olha de dentro para fora e outra olha de fora para dentro. As duas completam
quem somos. Quem perde uma das almas, perde metade da existéncia. Em
alguns casos, a perda da alma exterior significa a perda da existéncia inteira.

/
(

(Machado de Assis, 1882, personagem Jacobina, em O Espelho)

Fellipe Sa Brasileiro
Especial para o Correio das Artes
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©10 a tese de Jacobina no
conto O Espelho, de Ma-
chado de Assis, e saio para
passear pelo Centro Historico de
Jodo Pessoa. E domingo a tarde,
pouco antes do por do sol. En-
quanto caminho pela Av. Gene-
ral Osorio, reflito sobre minha
existéncia a luz da teoria das al-
mas. Busco, na paisagem, algo
que revele minha alma exterior
— um velho amigo, um festejo
familiar, algo que, como um es-
pelho, me permita reconhecer de
imediato quem sou.

Ando até a Praca Dom Eurico
e me sento sob a sombra das ar-
vores. Ali, sinto uma paz serena
ao me perder na beleza do antigo
Colégio Nossa Senhora das Ne-
ves. Chego a ouvir, no siléncio
da praca, o eco das almas de seus
antigos habitantes, até que, de re-
pente, a frente do colégio, a visao
de uma placa de obra interrompe
o momento: ela exibe uma jovem
com uma tela em maos e anuncia

Correio das Artes

0 parque tecnoldgico Horizon-
tes de Inovacao. A mensagem
s0a em mim como um contraste
marcante entre a histdria do co-
légio e as promessas de um futu-
ro que se impoe.

Incomodado, deixo de lado a
busca pela minha alma e me per-
gunto sobre a alma das pessoas
que ali passaram. Embora o par-
que seja importante, € triste ver a
conversao de um espago que, um
dia, foi a alma exterior de alguém.
O colégio, como sugere Jacobina,
transmite a vida aqueles que o ti-
veram como espelho; sua perda,
portanto, equivale a uma morte.
Percebo que meu desconforto
ndo esta no parque em si, mas no
que ele apaga. Sinto-me solidario
com as almas que se perdem, mas
nao tenho forgas para protege-las.
Por ora, ciente de que a inovagao
ndo poupa a alma de ninguém,
aceito minha fragilidade e sigo o
passeio, pois, se quero encontrar
um reflexo de quem sou, preciso

ver a vida acontecer diante dos
meus olhos.

Deixo para tras a praca e o
colégio, ainda que o desconforto
com a perda das almas persista.
Enquanto caminho, a paisagem
se modifica, e a imagem da sin-
gela Casa da Pdlvora se revela.
Ao longe, a cena das pessoas es-
palhadas pelo gramado é recon-
fortante; parecem uma grande
familia do interior a espera do
por do sol. Vejo uma senhora,
com gestos cuidadosos, fixando
baldes na parede — provavel-
mente para celebrar o aniversa-
rio do seu neto.

momento, penso que utilizar a
casa para uma festa particular é
um desrespeito ao patrimonio
historico. Porém, ao me colocar
no lugar da senhora, percebo que
talvez a casa tenha sido o espelho
da sua vida; celebrar ali a vida do
seu neto pode ser a forma genui-
na de manter viva sua alma exte-
rior. Amanha, certamente, ela e o
neto se sentirdo mais convictos de
quem sao. O que percebo é o bas-
tante para entender que, em meio
a onda inovadora que engole as
almas, a busca por quem somos é
um ato legitimo de resisténcia.

O exemplo daquela senho-
ra me inspira enquanto sigo
em busca da minha alma. Ain-
da sem encontra-la, decido ir
ao mirante do Hotel Globo a
tempo de assistir ao por do sol.
Afinal, o por do sol do hotel
sempre me revelou a forca da
vida. Pelo andar da hora, sigo
com pressa, tal qual o coelho de
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Alice no Pais das Maravilhas, sem
tempo a perder.

Em um piscar de olhos, passo
ao lado da Praga Antenor Navar-
ro em direcao ao meu destino;
apresso 0 passo a medida que
vejo o sol descer. Logo adian-
te, deparo-me com o hotel e me
prendo na harmonia entre suas
roseiras e palacetes. A cena me
remete as casas de vo no Sertao,
serenas e cheias de flores — uma
lembranga saudosa de algo que ja
foi minha alma exterior. Sinto-me
acolhido, como se fosse convida-
do a entrar. Vou pelo corredor
estreito entre os dois saldes, até o
mirante. Percebo que nao sera fa-
cil chegar ao fim: as pessoas dis-
putam a luz do espago, em busca
de fotos casuais. Enquanto sigo
pelo caminho, esbarro com uma
jovem de costas, que posa para
um rapaz. Ao me ver, ele inter-
rompe a foto e pergunta:

— Quer passar?

Nao sei se a pergunta veio
da nogao de que estao interrom-
pendo o fluxo ou do incomodo
causado por minha presenca. Ja
atrasado e sem disfarcar o dbvio,
respondo com um sutil movimen-
to de cabeca e sigo em frente.

No caminho, ainda desvio de
um homem que luta por uma sel-
fie. Ele faz cara de poucos amigos
ao me olhar nos olhos, mas de
bom mogo ao olhar no olho da
tela. Acho engracado. Transita
facilmente entre uma cara e a ou-
tra, a medida que estica e retrai o
brago, entre a foto e a conferén-
cia. A sincronia € tao perfeita que
me faz questionar, ironicamente,
se as cameras emitem um feitico
capaz de domar instantaneamen-
te uma cara feia. Brincadeiras a
parte, sua performance € um sin-
toma do quanto estamos reduzi-
dos ao poder dos views. De mao
beijada, as almas se perdem para
o olho da tela, em um tempo pre-
sente perfeito e sem fim.

O fato é que nao vejo as almas
dessas pessoas — embora exis-
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tam. Talvez agora elas se reflitam
nas telas, e ndo no cenario; um fe-
ndmeno comum, mas estranho —
como se 0 cendrio fosse um mero
adereco para as fotos. O cenario,
no entanto, é o portal que liga
nossas historias; ¢ um meio cami-
nho para encontrarmos quem so-
mos. Para encontrar minha alma,
agora, agarro-me ao cenario; fago
dele o farol do meu olhar: concen-
tro meus sentidos na direcao do
mirante, como se ele pudesse, en-
fim, revelar aquilo que busco.

Vejo o sol beijar a linha do ho-
rizonte e dourar as superficies que
toca. A luz me convida a olhar
para quem fui em outras estacoes.
Inesperadamente, ela me afasta
do conforto efémero de um refle-
xo superficial da minha imagem;
guia-me pelos meus sertoes mais
profundos e me leva a encarar
nos olhos de quem fui para dizer-
-lhe que, amanha, seremos quem
somos, juntos. Essa reconciliagao
interior me fortalece, mas nao me
completa. Sei que preciso me en-
xergar em outro espelho humano,
por mais embagado que ele seja.

Por acaso ou destino, naquele
instante, vejo uma jovem gestan-
te sentada a minha frente. Perce-
bo que ela e o bebé se agarram a
paisagem enquanto se nutrem da
luz dourada. Sinto que, ali, ambos
carregam a angustia e o desejo
de existirem no amanha. Logo
me reconheco naquela angustia
embebida em esperanga. Como o
espelho de Jacobina, ela transmite
a vida que me falta para seguir.
Agora, mesmo que por um breve
instante, sinto-me inteiro.

O que a faz seguir, o que nos
faz seguir, é, sem duvida, a es-
peranca de que, apesar da fragi-
lidade de nosso tempo, amanha
buscaremos quem somos, outra
vez. Talvez, o que a vida espera
de nos no presente seja apenas
isso: um desejo esperangoso —
no plural do subjuntivo — diante
do desconhecido: Que amanha
sejamos quem Somos.

“Para encontrar
minha alma, agora,
agarro-me ao
cenario; faco dele o
farol do meu olhar:
concentro meus
sentidos na direcao
do mirante, como
se ele pudesse,
enfim, revelar
aquilo que busco”

Fellipe Sa Brasileiro € natural de Jodo
Pessoa. E professor do Departamento
de Comunicacéo e dos Programas de

P6s-Graduagdo em Comunicagdo e em
Ciéncia da Informag&o da Universidade
Federal da Paraiba (UFPB).
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